Graziella 7

La premiére nuit fut délicieuse. La mer était calme comme un lac encaissé dans les montagnes
de la Suisse. A mesure que nous nous éloignions du rivage, nous voyions les langues de feu
des fenétres du palais et des quais de Naples s’ensevelir sous la ligne sombre de I'horizon. Les
phares seuls nous montraient la cote. lls palissaient devant la légere colonne de feu qui
s’élancait du cratere du Vésuve. Pendant que le pécheur jetait et tirait le filet, et que I'enfant, a
moitié endormi, laissait vaciller sa torche, nous donnions de temps en temps une faible
impulsion a la barque, et nous écoutions avec ravissement les gouttes sonores de I'eau, qui
ruisselait de nos rames, tomber harmonieusement dans la mer comme des perles dans un
bassin d’argent.

Nous avions doublé depuis longtemps la pointe du Pausilippe, traversé le golfe de Pouzzoles,
celui de Baia, et franchi le canal du golfe de Gaéte, entre le cap Misene et l'ile de Procida. Nous
étions en pleine mer ; le sommeil nous gagnait. Nous nous couchames sous nos bancs, a cété
de I'enfant.

Le pécheur étendit sur nous la lourde voile pliée au fond de la barque. Nous nous endormimes
ainsi entre deux lames, bercés par le balancement insensible d’'une mer qui faisait a peine
incliner le mat. Quand nous nous réveillames, il était grand jour.

Un soleil étincelant moirait la mer de rubans de feu et se réverbérait sur les maisons blanches
d’une cbte inconnue. Une légere brise, qui venait de cette terre, faisait palpiter la voile sur nos
tétes et nous poussait d’anse en anse et de rocher en rocher. C’était la cote dentelée et a pic
de la charmante ile d’Ischia, que je devais tant habiter et tant aimer plus tard

Elle m’apparaissait, pour la premiére fois, nageant dans la lumiere, sortant de la mer se perdant
dans le bleu du ciel, et éclose comme d’un réve de poéte pendant le Iéger sommeil d’'une nuit
d’eté...
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L’lle d’Ischia, qui sépare le golfe de Gaéte du golfe de Naples, et qu’un étroit canal sépare
elle-méme de I'lle de Procida, n’est qu’une seule montagne a pic dont la cime blanche et
foudroyée plonge ses dents ébréchées dans le ciel. Ses flancs abrupts, creusés de vallons, de
ravines, de lits de torrents, sont revétus du haut en bas de chataigniers d’'un vert sombre. Ses
plateaux les plus rapprochés de la mer et inclinés sur les flots portent des chaumiéres, des
villas rustiques et des villages a moitié cachés sous les treilles de vigne. Chacun de ces villages
a sa marine, on appelle ainsi le petit port ou flottent les barques des pécheurs de I'lle et ou se
balancent quelques mats de navires a voile latine. Les vergues touchent aux arbres et aux
vignes de la céte.

Il N’y a pas une de ces maisons suspendues aux pentes de la montagne, cachée au fond de
ses ravins, pyramidant sur un de ses plateaux, projetée sur un de ses caps, adossée a son bois
de chéataigniers, ombragée par son groupe de pins, entourée de ses arcades blanches et
festonnée de ses treilles pendantes, qui ne fat en songe la demeure idéale d’'un poéete ou d’un
amant.

Nos yeux ne se lassaient pas de ce spectacle. La cote abondait en poissons. Le pécheur avait
fait une bonne nuit. Nous abordames a une des petites anses de I'ile pour puiser de I'eau a une
source voisine et pour nous reposer sous les rochers. Au soleil baissant, nous revinmes a
Naples, couchés sur nos bancs de rameurs. Une voile carrée, placée en travers d’un petit mat
sur la proue, dont I'enfant tenait I'’écoute, suffisait pour nous faire longer les falaises de Procida
et du cap Miséne, et pour faire écumer la surface de la mer sous notre esquif.

Le vieux pécheur et I'enfant, aidés par nous, tirérent leur barque sur le sable et emporterent les
paniers de poissons dans la cave de la petite maison qu'ils habitaient sous les rochers de la
Margellina.
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