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Cependant septembre commençait avec ses pluies et ses tonnerres. La mer était moins douce.
Notre métier, plus pénible, devenait quelquefois dangereux. Les brises fraîchissaient, la vague
écumait et nous trempait souvent de ses jaillissements. Nous avions acheté sur le môle deux
de ces capotes de grosse laine brune que les matelots et les lazzaroni de Naples jettent
pendant l’hiver sur leurs épaules. Les manches larges de ces capotes pendent à côté des bras
nus. Le capuchon flottant en arrière ou ramené sur le front, selon le temps, abrite la tête du
marin de la pluie ou du froid, ou laisse la brise et les rayons du soleil se jouer dans ses cheveux
mouillés.

  

Un jour nous partîmes de la Margellina par une mer d’huile, que ne ridait aucun souffle, pour
aller pêcher des rougets et les premiers thons sur la côte de Cumes, où les courants les jettent
dans cette saison. Les brouillards roux du matin flottaient à mi-côte et annonçaient un coup de
vent pour le soir. Nous espérions le prévenir et avoir le temps de doubler le cap Misène avant
que la mer lourde et dormante fût soulevée.

by Angelo Casteltrione

  La pêche était abondante. Nous voulûmes jeter quelques filets de plus. Le vent nous surprit ; il
tomba du sommet de l’Epomeo, immense montagne qui domine Ischia, avec le bruit et le poids
de la montagne elle-même qui s’écroulerait dans la mer. Il aplanit d’abord tout l’espace liquide
autour de nous, comme la herse de fer aplanit la glèbe et nivelle les sillons. Puis la vague,
revenue de sa surprise, se gonfla murmurante et creuse, et s’éleva, en peu de minutes, à une
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telle hauteur, qu’elle nous cachait de temps à autre la côte et les îles.   

Nous étions également loin de la terre ferme et d’Ischia, et déjà à demi engagés dans le canal
qui sépare le cap Misène de l’île grecque de Procida. Nous n’avions qu’un parti à prendre :
nous engager résolument dans le canal, et, si nous réussissions à le franchir, nous jeter à
gauche dans le golfe de Baïa et nous abriter dans ses eaux tranquilles.

  

Le vieux pêcheur n’hésita pas. Du sommet d’une lame où l’équilibre de la barque nous
suspendit un moment dans un tourbillon d’écume, il jeta un regard rapide autour de lui, comme
un homme égaré qui monte sur un arbre pour chercher sa route, puis se précipitant au
gouvernail : « À vos rames, enfants ! s’écria-t-il ; il faut que nous voguions au cap plus vite que
le vent ; s’il nous y devance, nous sommes perdus ! » Nous obéîmes comme le corps obéit à
l’instinct.

  

Les yeux fixés sur ses yeux pour y chercher le rapide indice de sa direction, nous nous
penchâmes sur nos avirons, et tantôt gravissant péniblement le flanc des lames montantes,
tantôt nous précipitant avec leur écume au fond des lames descendantes, nous cherchions à
activer notre ascension ou à ralentir notre chute par la résistance de nos rames dans l’eau. Huit
ou dix vagues de plus en plus énormes nous jetèrent dans le plus étroit du canal. Mais le vent
nous avait devancés, comme l’avait dit le pilote, et, en s’engouffrant entre le cap et la pointe de
l’île, il avait acquis une telle force, qu’il soulevait la mer avec les bouillonnements d’une lave
furieuse, et que la vague, ne trouvant pas d’espace pour fuir assez vite devant l’ouragan qui la
poussait, s’amoncelait sur elle-même, retombait, ruisselait, s’éparpillait dans tous les sens
comme une mer folle, et, cherchant à fuir sans pouvoir s’échapper du canal, se heurtait avec
des coups terribles contre les rochers à pic du cap Misène et y élevait une colonne d’écume
dont la poussière était renvoyée jusque sur nous.
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