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EPISODE

  

I

    

Je menais à Naples à peu près la même vie contemplative qu’à Rome chez le vieux peintre de
la place d’Espagne ; seulement, au lieu de passer mes journées à errer parmi les débris de
l’Antiquité, je les passais à errer ou sur les bords ou sur les flots du golfe de Naples. Je
revenais le soir au vieux couvent où, grâce à l’hospitalité du parent de ma mère, j’habitais une
petite cellule qui touchait aux toits, et dont le balcon, festonné de pots de fleurs et de plantes
grimpantes, ouvrait sur la mer sur le Vésuve, sur Castellamare et sur Sorrente.
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Rita Chiliberti    Quand l’horizon du matin était limpide, je voyais briller la maison blanche du Tasse, suspenduecomme un nid de cygne au sommet d’une falaise de rocher jaune, coupée à pic par les flots.Cette vue me ravissait. La lueur de cette maison brillait jusqu’au fond de mon âme. C’étaitcomme un éclair de gloire qui étincelait de loin sur ma jeunesse et dans mon obscurité.Je me souvenais de cette scène homérique de la vie de ce grand homme, quand, sorti deprison, poursuivi par l’envie des petits et par la calomnie des grands, bafoué jusque dans songénie, sa seule richesse, il revient à Sorrente chercher un peu de repos, de tendresse ou depitié, et que, déguisé en mendiant, il se présente à sa sœur pour tenter son cœur et voir si elle,au moins, reconnaîtra celui qu’elle a tant aimé.  « Elle le reconnaît à l’instant, dit le biographe naïf, malgré sa pâleur maladive, sa barbeblanchissante et son manteau déchiré. Elle se jette dans ses bras avec plus de tendresse et demiséricorde que si elle eût reconnu son frère sous les habits d’or des courtisans de Ferrare. Savoix est étouffée longtemps par les sanglots ; elle presse son frère contre son cœur. Elle luilave les pieds, elle lui apporte le manteau de son père, elle lui fait préparer un repas de fête.Mais ni l’un ni l’autre ne purent toucher aux mets qu’on avait servis, tant leurs cœurs étaientpleins de larmes ; et ils passèrent le jour à pleurer sans se rien dire, en regardant la mer et ense souvenant de leur enfance. »  II  Un jour, c’était au commencement de l’été, au moment où le golfe de Naples, bordé de sescollines, de ses maisons blanches, de ses rochers tapissés de vignes grimpantes et entourantsa mer plus bleue que son ciel, ressemble à une coupe de vert antique qui blanchit d’écume, etdont le lierre et le pampre festonnent les anses et les bords ; c’était la saison où les pêcheursdu Pausilippe, qui suspendent leur cabane à ses rochers et qui étendent leurs filets sur sespetites plages de sable fin, s’éloignent de la terre avec confiance et vont pêcher la nuit à deuxou trois lieues en mer jusque sous les falaises de Capri, de Procida, d’Ischia, et au milieu dugolfe de Gaëte.  Quelques-uns portent avec eux des torches de résine, qu’ils allument pour tromper le poisson.Le poisson monte à la lueur croyant que c’est le crépuscule du jour. Un enfant, accroupi sur laproue de la barque, penche en silence la torche inclinée sur la vague, pendant que le pêcheur,plongeant de l’œil au fond de l’eau, cherche à apercevoir sa proie et à l’envelopper de son filet.Ces feux, rouges comme des foyers de fournaise, se reflètent en longs sillons ondoyants sur lanappe de la mer comme les longues traînées de lueurs qu’y projette le globe de la lune.L’ondoiement des vagues les fait osciller et en prolonge l’éblouissement de lame en lame aussiloin que la première vague les reflète aux vagues qui la suivent.    suite  1 2 3 4 5 6 7 8 9 10      11 12 13 14 15 16 17 18 19 2021 22 23 24 25 26 27 28 29 30   31 32 33 34 35 36 37 38 39 40     
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