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Les jours suivants, nous reprimes gaiement notre nouveau métier. Nous écumames tour a
tour tous les flots de la mer de Naples. Nous suivions le vent avec indifférence partout ou il
soufflait. Nous visitdmes ainsi I'lle de Capri, d’ou I'imagination repousse encore 'ombre sinistre
de Tibére ; Cumes et ses temples, ensevelis sous les lauriers touffus et sous les figuiers
sauvages ; Baia et ses plages mornes, qui semblent avoir vieilli et blanchi comme ces
Romains dont elles abritaient jadis la jeunesse et les délices ; Portici et Pompeia, riants sous
la lave et sous la cendre du Vésuve
; Castellamare, dont les hautes et noires foréts de lauriers et de chataigniers sauvages, en se
répétant dans la mer teignent en vert sombre les flots toujours murmurants de la rade. Le vieux
batelier connaissait partout quelque famille de pécheurs comme lui, ou nous recevions
I'’hospitalité quand la mer était grosse et nous empéchait de rentrer a Naples.

Pendant deux mois, nous n’entrames pas dans une auberge. Nous vivions en plein air avec
le peuple et de la vie frugale du peuple. Nous nous étions faits peuple nous-mémes pour étre
plus pres de la nature . Nous avions presque son
costume. Nous parlions sa langue, et la simplicité de ses habitudes nous communiquait pour
ainsi dire la naiveté de ses sentiments.

Cette transformation, d’ailleurs, nous codtait peu & mon ami et & moi. Elevés tous deux a la
campagne pendant les orages de la Révolution, qui avait abattu ou dispersé nos familles, nous
avions beaucoup vécu, dans notre enfance, de la vie du paysan : lui, dans les montagnes du
Grésivaudan, chez une nourrice qui l'avait recueilli pendant 'emprisonnement de sa meére ;
moi, sur les collines du Maconnais, dans la petite demeure rustique ou mon péere et ma mére
avaient recueilli leur nid menacé. Du berger ou du laboureur de nos montagnes au pécheur du
golfe de Naples, il n’y a de différence que le site, la langue et le métier.  Le sillon ou la vague
inspirent les mémes pensées aux hommes qui labourent la terre ou I'eau. La nature parle la
méme langue a ceux qui cohabitent avec elle sur la montagne ou sur la mer
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